לא תצליחי

את לא תצליחי. לא תצליחי לספר.
את מתביישת, מרגישה מפגרת, מיותרת, עלובה.
וגם אם לא תספרי בקול, אלא רק תכתבי, זה לא יצליח לך.
הידיים ירעדו, מהפחד.
כי אז הם ירצו לדעת. למה? מתי? איך? מה? ואיך את? ואיך הוא? ומה את צריכה?
ואני רק רוצה לאטום את אזניי בשתי ידיי ולצרוח. לצרוח. לצרוח.
לאבד את הקול.
לאבד את הכל.